291. Marziam scopre perché Gesu prega ogni giorno all'ora nona.

Ha avuto ragione il mercante. Giornata piu bella non poteva concedere ottobre
ai pellegrini. Dissipate le

nebbie leggere che velavano la campagna, come se la natura avesse voluto
stendere un velo sul sonno delle

piante nella notte, la campagna appare nella sua maestosa distesa di colture che
il sole scalda. Pare che le

nebbie si siano raccolte a infiocchettare di una spuma trasparente delle cime
lontane, facendole ancor piu

sfumate nel cielo sereno.

«Che sono quelle? Montagne che dobbiamo salire?», chiede impensierito Pietro.
«No, no. Sono i monti di Auran. Noi restiamo nella pianura, al di qua di essi.
Entro sera saremo a Bozra di

Auranite. Bella e buona citta. Molti commerci», conforta il mercante e loda, lui
che a base di bellezza di un

luogo mette sempre la prosperita commerciale.

Gesu é tutto solo, indietro, come talora fa quando vuole isolarsi. Marziam si
volta a guardarlo piu volte. Poi

non resiste piu, lascia Pietro e Giovanni di Zebedeo, si siede sul bordo della via,
su un cippo che deve essere

un segno militare romano, e aspetta. Quando Gesu ¢ alla sua altezza, il bambino
si alza e senza parlare si

mette al fianco di Gesu, stando un poco indietro per non dargli noia neppure con
la vista, e osserva, osserva...

E continua ad osservare finché Gesu esce dalla sua meditazione e si volge,
sentendo la pedata leggera alle

sue spalle, e sorride tendendo la mano al bambino, dicendo: «Oh! Marziam!
Che fai qui tutto solo?».

«Ti guardavo. Sono dei giorni che ti guardo. Tutti hanno gli occhi, ma non tutti
vedono le stesse cose. 1o ho

visto che Tu ogni tanto ti metti solo, solo... | primi giorni pensavo che fossi
offeso da qualche cosa. Ma poi

ho visto che Tu lo fai sempre alle stesse ore e che la Mamma, che sempre ti
consola quando sei triste, non ti

dice nulla quando Tu prendi quel viso. Ma anzi, se parla, tace anche Lei e si
raccoglie tutta. lo vedo, sai?

Perché guardo sempre Te e Lei, per fare cio che voi fate. L'ho chiesto agli
apostoli che fai, perché certo fai

gualcosa. Mi hanno detto: "Prega”. E io ho chiesto: "Che dice?". Nessuno mi ha
risposto perché non lo

sanno. Sono con Te da anni e non lo sanno. Oggi ti sono venuto dietro tutte le
volte che ho visto che Tu



facevi quel viso e ti ho guardato quando pregavi. Ma non e sempre lo stesso
viso. Questa mattina all'aurora

parevi un angelo di luce. Guardavi le cose con certi occhi che io credo che piu
del sole levassero loro dalle

tenebre. Le cose e le persone. E poi guardavi il cielo e avevi il viso che hai
quando offri il pane, alla mensa.

Piu tardi, quando traversavamo quel paesino, Tu ti sei messo solo, in ultimo, e
mi parevi un padre tanto eri

affannoso di dire, passando, parole buone ai poveri di quel paese. A uno hai
detto: "Sopporta con pazienza,

ché presto lo ti sollevero e sollevero altri tuoi pari*. Era lo schiavo di quel brutto
uomo che ci ha lanciato

contro i suoi cani. Poi, mentre si preparava il cibo, Tu ci guardavi con occhi di
una bonta tutt'amore. Parevi
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una mamma... Ma ora il tuo viso é stato di dolore... Che pensi, Gesu, in
quest'ora, che sei sempre cosi?...

Pero anche a sera delle volte, se non dormo, ti vedo molto serio. Mi dici come
preghi, perché preghi?».

«Certamente te lo dird. Cosi tu pregherai con Me. La giornata ce la da Iddio.
Tutta, quella luminosa come

quella oscura, il giorno e la notte. E un dono vivere e avere la luce. E un modo
di santificazione quello come

si vive. Non é vero? Allora occorre santificare i momenti del giorno intero, per
conservarsi in santita e tenere

presente al cuore I'Altissimo e le sue bonta, e nel contempo tenere lontano il
Demonio. Osserva gli uccellini.

Al primo raggio di sole cantano. Benedicono la luce. Anche noi dobbiamo
benedire la luce che & un dono di

Dio, e benedire Dio che ce la concede e che Luce é. Avere desiderio di Lui fin
dalla prima luce del mattino

quasi per mettere un sigillo di luce, una nota di luce su tutto il giorno che viene
avanti, che sia tutto luminoso

e santo. E unirsi a tutto il creato per osannare il Creatore. Poi, come le ore
passano, e col passare ci portano

la constatazione di quanto dolore e ignoranza & nel mondo, ancora pregare
perché il dolore sia sollevato e

I'ignoranza cada e Dio sia conosciuto, amato, pregato da tutti gli uomini, che se
conoscessero Dio sarebbero

sempre consolati anche nel loro soffrire. E nell'ora di sesta pregare per amore
della famiglia. Gustare di

questo dono di essere uniti con chi ci ama. Anche questo € un dono di Dio. E
pregare che il cibo non si muti,



da utilita, in peccato. E al tramonto pregare pensando che la morte é il tramonto
che ci aspetta tutti. Pregare

perché sia, il nostro tramonto, giornaliero o vitale, sempre compiuto con I'anima
in grazia. E quando si

accendono i lumi pregare per dire grazie del giorno finito e per chiedere
protezione e perdono, onde

distenderci nel sonno senza paure di improvviso giudizio, di assalti demoniaci.
Pregare, infine, nella notte -

ma questo e per coloro che non sono bambini - per riparare ai peccati della
notte, per allontanare dai deboli

Satana, perche nei colpevoli sorgano riflessione e contrizione e buoni propositi
che diverranno realta al

primo sole. Ecco come prega e perché prega un giusto durante il giorno tutto».
«Ma non mi hai detto perché ti astrai, cosi serio e imponente, all'ora di nona...».
«Perché... lo dico: "Per il sacrificio di quest'ora venga il tuo Regno nel mondo e
siano redenti tutti coloro che

credono nel tuo Verbo". Di' cosi anche tu...».

«Che sacrificio €? L'incenso, Tu lo hai detto, si offre mattina e sera. Le vittime
alle stesse ore, ogni giorno,

sull'altare del Tempio. Le vittime, poi, per voti e espiazioni, si offrono a tutte le
ore. Non c'e l'ora di nona

indicata con rito speciale».

Gesu si ferma e prende il bambino a due mani, e lo alza tenendolo fermo di
fronte a Sé, e come se recitasse

un salmo, a viso alzato, dice: «E fra sesta e nona Colui che é venuto Salvatore e
Redentore, Colui di cui

parlano i profeti, consumera il suo sacrificio, dopo aver mangiato il pane amaro
del tradimento e dato il dolce

Pane della Vita, dopo aver spremuto Se stesso come grappolo nel tino e
dissetato di Sé uomini ed erbe, e

fatto a Sé porpora di re col suo sangue, e cinto serto, e preso scettro, e portato il
suo trono sull'alto luogo,

perché lo vedesse Sionne, Israele e il mondo. Alzato nella porpurea veste delle
sue piaghe infinite, nelle

tenebre per dare Luce, nella morte per dare Vita, morra all'ora di nona e sara
redento il mondo».

Marziam lo guarda spaventato, impallidito, con una gran voglia di piangere
sulle labbra e negli occhi

sgomenti. Con voce insicura dice: «Ma il Salvatore sei Tu! E allora sarai Tu che
morirai a quell'ora?». Le

lacrime cominciano a scendere lungo le gote e la piccola bocca le beve mentre,
socchiusa, attende una

smentita.



Ma Gesu dice: «lo saro, piccolo discepolo. E anche per te». E poiché il bambino
rompe in singhiozzi

convulsi, Egli se lo raccoglie sul cuore e dice: «Ti duole dunque che lo
muoia?».

«Oh! mia unica gioia! 1o non voglio questo! lo... Fammi morire al tuo posto...».
«Tu devi predicarmi per tutto il mondo. E detto. Ma ascolta. lo morird contento
perché so che tu mi ami. E

poi risuscitero. Ti ricordi di Giona? Usci piu bello dal ventre della balena,
riposato, forte. Anche lo, e verro

subito da te e ti dird: "Piccolo Marziam, il tuo pianto mi ha levato la sete. Il tuo
amore mi ha fatto compagnia

nel sepolcro. Ora vengo a dirti: 'Sii mio sacerdote
I'odore del Paradiso su Me».

«Ma io dove sar0? Non con Pietro? Non con la Madre?».

«lo ti salvero dalle onde infernali di quei giorni. I piu deboli e i piu innocenti lo
li salvero. Meno uno...

Marziam, piccolo apostolo, vuoi tu aiutarmi a pregare per quell'ora?».

«Oh! si, Signore! E gli altri?».

«Questo e segreto fra Me e te. Un grande segreto. Perché Dio ama svelarsi ai
piccoli... Non piangere piu.

Sorridi pensando che dopo 1o non soffrird mai piu e ricordero solo tutto I'amore
degli uomini, il tuo per

primo. Vieni, vieni. Guarda come sono lontani gli altri. Facciamo una corsa per
raggiungerli», e lo mette a

terra e, tenendolo per mano, si danno a correre finché si riuniscono al gruppo.
«Maestro, che hai fatto?».

«Spiegavo a Marziam le ore del giorno».

«E il ragazzo ha pianto? Sara stato cattivo e Tu lo scusi per bonta», dice Pietro.
«No, Simone. Mi ha osservato pregare. VVoi non lo avete fatto. Me ne ha chiesto
ragione. Gliel'ho data. Il
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bambino si € commosso per le mie parole. Ora lasciatelo stare. Va' da mia
Madre, Marziam. E voi udite tutti.

Non fara male neppure a voi la lezione». E Gesu spiega di nuovo l'utilita della
preghiera nelle ore principali

del giorno, omettendo la spiegazione dell'ora di nona e terminando: «L'unione
con Dio é questo averlo

presente in ogni momento per lodarlo o invocarlo. Fatelo e progredirete nella
vita dello spirito».

Bozra ormai é vicina. Stesa nella pianura, appare vasta e sembra bella, con mura
e torri. La sera che scende

smorza i toni delle case e delle campagne in un lilla grigiognolo pieno di
anguore, nel quale si confondono i

. e ti bacero con ancora



contorni, mentre belati e grugniti delle pecore e dei porci, chiusi nei recinti fuori
le mura, rompono il silenzio

della campagna. Silenzio che cessa non appena, varcata la porta, la carovana
entra in un dedalo di stradette

che deludono chi dall'esterno giudicava bella la citta. VVoci, odori e... fetori
stagnano nelle viuzze contorte e

accompagnano i pellegrini fino ad una piazza, certo un mercato, nella quale e
I'albergo. E l'arrivo a Bozra é

avvenuto.



